印度掌控下的不丹，是一個怎樣的國家？地球知識局

PARADISEBIRD

(⊙_⊙)

據(jù)說地球人民都關注分享我局了(⊙v⊙)

地球知識局微信公號ID：diqiuzhishiju

本文為我局的第81篇觀察文章，今天我們講講不丹這個國家。

當2008年的金融海嘯動搖了人們對西方主流發(fā)展模式的信心之后，不丹的以“國民幸�？傊怠睘楹诵牡牧眍惏l(fā)展模式吸引了很多人的興趣，一時間，“幸福指數(shù)”成為熱詞，不丹被描繪成喜馬拉雅群山中的幸福香格里拉。

但是后來，又出現(xiàn)了不少質(zhì)疑和批評不丹的文章。有的說，不丹只講幸福，不搞GDP發(fā)展，屬于世界上最貧窮國家之列；有的說，不丹根本不幸福，失業(yè)率很高；有的說，不丹的幸福是封閉的幸福，政府不讓人民自由地看外面的世界，讓人自以為幸�！�…

進入不丹，仿佛進入了桃花源，古樸的農(nóng)舍，淳厚的民風，不僅自然環(huán)境沒有被工業(yè)化污染，社會環(huán)境也沒有染上常見的現(xiàn)代化疾病。不丹走了一條“另類”的現(xiàn)代化道路，不以GDP增長為中心，而是追求“國民幸�？傊怠�。

這是在不丹常見到的景色，層層疊疊的梯田，方方正正的房舍，穿著傳統(tǒng)服裝的不丹人。

筆者去過不丹，和不丹朋友討論過“幸福”，也通過數(shù)據(jù)分析過與“幸福”相關的問題。根據(jù)筆者的經(jīng)驗，可以對不丹的幸福作些釋疑。

中印之間的尼泊爾和不丹

中印之間的尼泊爾和不丹——地形圖

據(jù)說地球人民都關注分享我局了(⊙v⊙)

地球知識局微信公號ID：diqiuzhishiju

不丹屬于世界上最貧窮國家之列嗎？

不丹曾經(jīng)屬于貧窮國家之列，但在2006年左右“脫貧”，進入了“低中收入國家”的行列，因此已經(jīng)多年不屬于“世界上最貧窮國家之列”。不丹能夠脫貧，是因為其較高速的GDP增長。

雖然強調(diào)國民幸福總值，不丹的GDP增長并不遜色，從下面圖表的數(shù)字中可以看到，不丹的GDP增長是優(yōu)于印度的，只是比中國稍差一點。正是由于良好的GDP增長，不丹才能夠比印度更早脫貧。和印度相比，不丹的現(xiàn)代化發(fā)展起點更差，在1960年代之前，不丹還處于中世紀狀態(tài)，還是農(nóng)奴制社會，沒有現(xiàn)代學校（只有寺廟學校），沒有現(xiàn)代公路（印度總理訪問不丹只能騎馬走崎嶇山路），更遑論現(xiàn)代工業(yè)。但不丹的追趕速度很快，而且是用了一種很另類的追趕方法。

數(shù)據(jù)來源：世界銀行

這是寺院學校里的學生。不丹的現(xiàn)代化學校是六十年代才起步開辦的，以前不丹只有寺院學校，現(xiàn)在也仍有10%左右的孩子在寺院學校里接受更為傳統(tǒng)的教育。

細看不丹的GDP增速，就可以感覺到另類的蹊蹺。譬如，2007年不丹的GDP增速高達18%，而2006年只有7%，2008年更低為5%。是什么樣的發(fā)展模式，使不丹的GDP增速如此奇特？如此奇特的增速是因為不丹選擇了一種特殊的產(chǎn)業(yè)作為其GDP的發(fā)展支柱，而這個選擇是根據(jù)追求國民幸�？傊档脑瓌t。不丹是 1960年代跨出中世紀的門檻，1961年制定了第一個五年計劃，開始走向現(xiàn)代化。對于如何利用自然資源稟賦來發(fā)展現(xiàn)代化的經(jīng)濟，不丹有幾個可供選擇的產(chǎn)業(yè)。不丹主要有三個自然資源優(yōu)勢：森林、礦產(chǎn)、水電。

利用森林資源可以發(fā)展木材工業(yè)，林業(yè)出口可以短平快地增加GDP，不需要很多的資金投入，也不需要什么高級技術，但是很可能引發(fā)濫伐森林和毀壞環(huán)境的問題。

不丹的計劃否決了這種選擇，而且為了防止人們在“計劃外”自發(fā)地砍伐森林，不丹還在1969年頒布了森林法，該法律改革了森林資源的產(chǎn)權，把所有的森林資源都國有化，連私人土地上的林木，政府也擁有了絕對的所有權，法律授權政府林業(yè)官員保護、管理和控制所有森林，嚴格禁止私自買賣或物物交易木材，違規(guī)者將受處罰。從現(xiàn)代化起步之初，不丹就動用法律嚴格限制了木材工業(yè)的發(fā)展。

第二個可供經(jīng)濟發(fā)展的選擇是利用礦產(chǎn)資源，但發(fā)展采礦業(yè)對環(huán)境也有負面的影響，而且礦產(chǎn)是不可再生資源，存在資源耗竭的不可持續(xù)性問題，因此不丹政府也沒有選擇采礦業(yè)為支柱產(chǎn)業(yè)。

青藏高原——水能充沛的不丹——恒河流域

不丹政府選擇了水電作支柱產(chǎn)業(yè)，因為水電是再生性能源，沒有資源耗竭的問題，而且設計良好的水電項目對環(huán)境的影響可以是很小的。不過，水電雖然在環(huán)保方面具有這些優(yōu)點，但在資金需求和建設周期方面卻有許多短處，因為水電是資本密集產(chǎn)業(yè)，建設周期特別長，不能短平快地獲取利潤，是長貴慢的建設項目。

面對水電的優(yōu)點和短處，根據(jù)國民幸福總值的原則，不丹政府決定不追求短平快的急功近利，而要更為重視群體的長遠幸福。不丹的發(fā)展計劃選擇了水電，而且為了把水電的環(huán)境影響最小化，它還選擇了地下水電，那是比地上水電更長貴慢的建設項目。地上水電站需要修建大型水庫，對環(huán)境會有一定的影響，地下水電站對環(huán)境的影響則幾乎為零。

從不丹山中涌向印度的大河

不丹的地下水電站是引水式水電站，用修建地下壓力隧洞等引水建筑物來集中河流的落差，形成發(fā)電的水頭，不需要很高大的水壩，也不需要大型的蓄水庫，它進水口所需的水壩較小，主要工程是挖掘地下壓力隧洞。和地上的大壩式水電站相比，地下的引水式水電站至少有兩大優(yōu)點：一是對環(huán)境幾乎沒有影響，二是無需進行庫區(qū)移民。但是也有兩大缺點：一是所需資金多，二是建設周期長。

在不丹的山野中，常�？梢钥吹捷斔退�電的高壓電線。出于保護環(huán)境的長遠戰(zhàn)略考慮，不丹選擇水電作為國家經(jīng)濟發(fā)展的主要支柱，因為水電是低碳的、是可再生的。為了更好地保護環(huán)境，不丹還把水電站都修建在地下，所以，在不丹可以看到許多高壓電線，但是看不到水庫。

楚克哈是不丹的第一座大型水電站，1975年開始修建，1988年才全部竣工。1970年代水電站開工建設的時候，不丹還處于非常貧困的階段，無論是制定計劃者，還是普通老百姓，都需要勒緊褲帶，忍受消費品匱乏的貧困。如果當時采取了市場主導、消費拉動的發(fā)展戰(zhàn)略，人們很可能涌去砍伐森林，賺取短平快的利潤，享受及時的消費滿足。

不丹鄰近的很多其它國家就采取了這樣的發(fā)展戰(zhàn)略，譬如泰國，從1960年代開始，泰國推行了強化型、出口型的農(nóng)業(yè)發(fā)展模式，砍伐森林，出口林木，擴大種植面積，這樣的經(jīng)濟政策帶動了GDP的高速增長，但也使泰國的森林退化速度位于亞洲最高之列，它的森林覆蓋率曾在50%以上，1998年卻落到25%。

在云霧繚繞的山上，也可以看到高壓電線，不丹生產(chǎn)的電力，大部分賣給印度。水電的出口給不丹帶來了豐厚的收入，政府利用這些收入為全民提供了免費的教育醫(yī)療福利。

帶動不丹GDP增長的主要是水電，第一個大型水電站楚克哈建成之后，就大大提高了不丹的GDP，其生產(chǎn)的電力大部分出口，賣給印度，市場和收入都很穩(wěn)定。這項收入不僅使政府歲入增加了百分之五六十，還使政府可以降低國內(nèi)的電價，給依賴電力的產(chǎn)業(yè)更好的發(fā)展機會。此后，不丹又興建了另外三個大型水電站，其中最大的塔拉水電站是2006年建成的，它的發(fā)電能力是楚克哈的三倍，絕大部分電力也是出口。還有比塔拉更大的水電站正在興建之中，等到這些更大的水電站投產(chǎn)發(fā)電之后，可以預見不丹的GDP將會有更大的跳躍式增加。

水電對GDP增長的貢獻往往是跳躍式的， 因為水電工程周期長，在未完工之前對GDP的貢獻很小，一旦建成投產(chǎn)就會有一次GDP增長的跳躍，2006年建成塔拉水電站，2007年GDP的增速高達18%，所以不丹的GDP增速才會有如此奇特的現(xiàn)象。

不丹的失業(yè)率有多高？

前幾年關于不丹失業(yè)問題的報道引起了很多人的關注，因此也使人質(zhì)疑不丹的經(jīng)濟發(fā)展模式。不丹的失業(yè)問題究竟有多嚴重呢？根據(jù)國際貨幣基金組織IMF的資料，2008年和2009年是不丹失業(yè)率最高的兩年，都是稍高于4%，這實在算不上嚴重。不過如果細看不同群體的失業(yè)狀況，就可以看到在年輕人，尤其是城市青年中，失業(yè)問題也還是比較嚴重的。 譬如，2013年雖然全國的失業(yè)率只有2.2%， 但15-24歲的年輕人失業(yè)率是7.7%，城市青年的失業(yè)率更是高達13.5%。

為什么不丹會有這種失業(yè)現(xiàn)象呢？答案也和水電相關。

水電是資本密集行業(yè)，提供的就業(yè)崗位很少。修建水電工程的時候會需要一些勞動力，但建成投產(chǎn)之后就不需要很多人了。另外，在國民幸�？傊翟瓌t的指導下，水電的成功還給不丹帶來了一個始料不及的后果。不丹政府得到了大量的水電收入，根據(jù)國民幸福總值原則，政府把這些收入投入了醫(yī)療教育，讓全民享有免費的醫(yī)療教育福利。結果是，受了教育的青年人希望得到適合他們教育水平的就業(yè)機會，而不愿意再去從事他們無文化的父輩所從事的農(nóng)業(yè)勞動，也不愿意去從事修筑公路等技術含量很低的辛苦工作。

在不丹看不到貧民窟，也看不到超級豪災，首都廷布城里的房屋，多數(shù)是這樣有著傳統(tǒng)建筑色彩的公寓樓。不丹的國民幸福總值發(fā)展戰(zhàn)略主張“公平共享的、可持續(xù)的社會經(jīng)濟發(fā)展”。

不丹全民享受免費醫(yī)療福利，這是廷布的一家醫(yī)院。

這就使得不丹就業(yè)市場的失業(yè)問題出現(xiàn)了“中間大、兩頭空”的怪現(xiàn)象：“中間大”是指失業(yè)率最高的人群是15至24歲的年青人；“兩頭空”是指不丹缺乏低端和高端的勞動力，低端是從事低層辛苦工作的勞力（譬如建筑工人），高端是有經(jīng)驗的技術人員。目前這低端高端的兩類勞力都需要依賴進口，不丹建筑工地上充斥著來自孟加拉和印度的外勞，他們是低端的典型代表。

不丹許多公司中的高級技術管理職位，很多是由高端的印度外勞占據(jù)的，這些崗位的工作不是剛剛畢業(yè)的不丹年輕人就可以擔當?shù)�，需要具備一定的工作�?jīng)驗，印度有很多這類的人才，因為印度的現(xiàn)代化教育早在英國殖民統(tǒng)治時代就開始了，印度人在各種公司機構中工作的歷史也很悠久，所以有工作經(jīng)驗的人很多。

不丹的醫(yī)院多數(shù)有兩個大部門，一個是西醫(yī)部，一個是傳統(tǒng)醫(yī)學部。不丹的傳統(tǒng)醫(yī)學源自藏醫(yī)，和中醫(yī)也有不少相似之處，譬如都用針灸。這是不丹醫(yī)院里的針灸穴位圖，帶有點兒佛教的靈氣。

不丹人在醫(yī)院里等候取藥。

不丹政府正在努力解決年輕人的失業(yè)問題，筆者訪問不丹的時候，就聽到不少相關的討論，還有各種各樣的設想和提議。譬如要提高建筑工作的機械化程度，這一方面可以減少建筑工人的辛苦，另一方面可以增加工作的技術含量，因此可以吸引有文化的年輕人加入建筑工人的隊伍。還有些計劃是要發(fā)展高科技行業(yè)，尤其是IT業(yè)和醫(yī)藥業(yè)。這些計劃究竟能夠產(chǎn)生什么樣的結果，還需要繼續(xù)觀察。

就經(jīng)濟發(fā)展而言，不丹有幾個不利的條件。第一，它的人口很少（只有七十多萬），難以產(chǎn)生規(guī)模效益；第二，它是內(nèi)陸國家，沒有港口，而且多山，交通運輸很不方便。

這是筆者在不丹山村碰到的幾個學生，他們說要走一個小時的山路才能到學校。不丹多山，人口又分散，學校一般都離家很遠，許多學生還需要住校，學校要給學生提供免費的食宿。

幾個不丹學生早上翻山越嶺去上學，他們正走過路邊的祈福幡旗。

多山的不丹

首都、最大城市——廷布

山中小城——辛貝

不過，在過去的五十多年中，不丹克服了這些不利因素，取得了相當可觀的發(fā)展成果。其成果不僅表現(xiàn)在GDP的增長方面，還表現(xiàn)在民眾的教育健康水平提高方面。比較不丹1990年、2000年和2010年的數(shù)據(jù)可以看到（見圖表），其預期壽命大大提高，五歲以下兒童死亡率大大降低，小學完成率和中學入學率改善巨大。不丹的這種改進增速遠優(yōu)于大多數(shù)發(fā)展中國家。

數(shù)據(jù)來源：世界銀行

從GDP、環(huán)保、教育、健康等等的數(shù)據(jù)來看，不丹的發(fā)展是均衡的，沒有因為GDP而犧牲環(huán)境，也沒有只重視物質(zhì)消費而忽略了教育健康方面的素質(zhì)。不丹能夠取得這種物質(zhì)和精神兼顧的均衡發(fā)展，是因為它堅守了以“國民幸�？傊怠睘榘l(fā)展目標的原則理念。在不丹的發(fā)展模式中，“幸�！辈皇且粋�抽象的名詞，而是有堅實的四大支柱，由這四大支柱構建不丹的幸福。這四大支柱的具體政策是：

（1）保護環(huán)境和自然資源。

（2）實行公平共享的、可持續(xù)的社會經(jīng)濟發(fā)展。

（3）施行有責任感的、有人民參與的優(yōu)良治理制度。

（4）傳承發(fā)揚不丹的傳統(tǒng)文化。

不丹的幸福是源于封閉嗎？

“傳承發(fā)揚不丹的傳統(tǒng)文化”是不丹模式中的一條重要政策原則。這條原則是不丹模式中最有特色的亮點，給不丹的發(fā)展帶來了極有特色的成果，不過也給不丹帶來了麻煩。

在搞“國民幸�？傊怠爆F(xiàn)代化發(fā)展的時候，不丹經(jīng)常引用佛教的傳統(tǒng)觀念來進行配合。譬如，搞“公平共享的、可持續(xù)的社會經(jīng)濟發(fā)展”，它使用了“慈悲”的傳統(tǒng)觀念；搞“保護環(huán)境和自然資源”，它使用了“萬物有情”的傳統(tǒng)觀念；搞優(yōu)良治理、反貪腐，它使用了“業(yè)報輪回”的傳統(tǒng)觀念。這些傳統(tǒng)觀念深植于不丹人心中，能夠很有效地配合相關的發(fā)展。

城里的現(xiàn)代化房屋都披上了傳統(tǒng)建筑的裝飾，國民幸福總值的發(fā)展戰(zhàn)略強調(diào)“傳承發(fā)揚傳統(tǒng)文化”，規(guī)定房屋建筑必須保持不丹的傳統(tǒng)風格。全球化給這所不丹的小樓帶來了意大利批薩店和中國水泥公司，但它并沒有喪失傳統(tǒng)風格。

這是不丹的機場大廈，也建成了傳統(tǒng)式樣，候機室的大窗戶，被改造成“不丹式”的精美小窗。

為了使這些傳統(tǒng)觀念能夠持久地保持在不丹人心中，不丹政府采取了措施來防止現(xiàn)代化對傳統(tǒng)觀念的沖擊。它尤其擔憂電視的影響會敗壞它的傳統(tǒng)文化，會使凝聚社會的傳統(tǒng)價值觀消蝕衰亡。不丹是直到1999年才引進電視的，遠遠遲于引進公路、汽車、水電站等其它“物質(zhì)性”的現(xiàn)代化東西。

不丹遲遲不愿意開放電視，是因為它觀察到了電視在其周邊國家產(chǎn)生的社會影響力，知道電視具有的洪水猛獸般的力量。但是它也知道，在現(xiàn)代化、全球化的大潮中，小小的不丹是無法和這洪水猛獸正面對抗的。因此，它采取了有計劃、有準備的策略來引進電視，它的一大準備是制作自己的影視節(jié)目，利用這洪水猛獸來傳播傳統(tǒng)價值觀，來抵御沖擊。

不丹的第一部電影是1989年制作的，恰是引進電視前的十年，是民間傳說劇，據(jù)說質(zhì)量不行。但是筆者看過的幾個不丹后來拍的電視電影，質(zhì)量都不錯，很貼近現(xiàn)實生活，又巧妙地融入了傳統(tǒng)倫理價值，譬如電影《行者與術士》（Travelers and Magicians）。

了保存文化傳統(tǒng)，不丹政府要求國人在許多場合穿傳統(tǒng)服裝，男人穿幗袍，女人穿旗拉。尤其是進入宗廈，男人不僅必須穿幗袍，還要披白長巾。這是幾個在宗廈里看節(jié)日演出的男人，最右邊那個男人的容貌很像是不丹的尼泊爾人，他也穿著幗袍。關于讓尼泊爾人穿幗袍的問題，曾經(jīng)引起過軒然大波。

阇初節(jié)是不丹最重要的宗教節(jié)日，首都廷布的塔希朝宗廈的阇初節(jié)慶典享譽全國，各地的人都趕來參加。清早，人們穿著盛裝，排隊等候進入塔希朝宗廈。

阇初節(jié)跳舞的喇嘛們事先要靜修，要在身心方面作許多準備，他們跳舞的時候，目光內(nèi)斂，像是沉入在凝思冥想之中。

“黑帽舞”是阇初節(jié)慶典中的驅魔舞，和刺殺朗達摩的歷史有關。

不過，這樣的影視作品的數(shù)量還不是很多。在維護文化傳統(tǒng)的生存大戰(zhàn)中，年輕的不丹電視面對的是四十幾個好萊塢、寶萊塢頻道。雖然不丹竭盡全力用自己影視作品的“軟實力”來和好萊塢們抗衡，但在抵擋不住時也會使用“硬實力”，譬如封閉一些外來的影視頻道。

有一個體育頻道被封閉，因為那個頻道的摔跤節(jié)目讓很多男孩子瘋魔，他們都模仿摔跤來打架斗毆。有個時裝頻道也被封了，據(jù)說是因為節(jié)目宣揚的價值違背了不丹的佛教傳統(tǒng)。不丹還封閉了其它幾個頻道，理由是“使文化頹敗退化”、“顛覆不丹的文化價值”、“誘惑學生不努力學習”。

不丹政府的這些管制大眾傳媒的做法遭到外界的許多批評，被指責為違背保障新聞自由的普世價值。同時也有人認為，管制傳媒造成了信息封閉，使不丹人不了解外面的世界。

不過，根據(jù)筆者和不丹人的接觸，可以看到不丹人對外部世界還是相當了解的，他們的信息并不封閉。不丹有很多學生到外國留學，近的到印度，遠的到歐洲、澳大利亞、美國。筆者在牛津大學學習時，就遇到過不丹的留學生。這些留學生絲毫沒有“封閉”的表現(xiàn)，都對外部世界非常了解，而且他們完成學業(yè)后絕大多數(shù)都返回不丹，把他們對外部世界的了解帶回國，把信息傳播給國內(nèi)的人。

普那卡宗廈是統(tǒng)一不丹的阿旺納姆加喇嘛在十七世紀修建的，坐落在兩條河交匯的地方。這里曾經(jīng)是不丹的首都，阿旺納姆加喇嘛在普那卡宗廈里統(tǒng)管全國，后來也在這個宗廈里去世。當時正是不丹建國初期，政治形勢還不穩(wěn)定，因為怕引起動蕩，他的死訊一直被隱瞞，只說他在宗廈里靜修，直到幾十年后才宣布。

在歷史上，不丹曾經(jīng)實行政教二元化的沙布隆體制，那時宗廈是“教”的中心，也是“政”的中心。沙布隆時代結束后，新的世俗政府的一些機構仍然在宗廈里辦公，這是帕羅宗廈里的法院，現(xiàn)代機構融入了歷史的傳統(tǒng)。這種安排反映了不丹發(fā)展模式中的“傳承發(fā)揚不丹的傳統(tǒng)文化”的特點。

不丹留學生返國率遠高于其它發(fā)展中國家。統(tǒng)計數(shù)字顯示，在西方國家留學的不丹學生，百分之九十以上畢業(yè)后都返回不丹，無論他們能否在西方得到收入優(yōu)厚的工作，也無論西方國家的物質(zhì)生活水平比不丹高多少，他們都選擇回國。世界上大多數(shù)發(fā)展中國家的留學生在畢業(yè)后都是千方百計想法留在發(fā)達國家，不丹留學生的行為令西方國家的教育機構感到驚異。

究竟是什么原因使不丹的留學生不留在發(fā)達的西方、卻要回到尚不發(fā)達的不丹呢？筆者問過幾個不丹的留學生，為什么他們要回去？一個說：“回到不丹，我覺得心里更舒服。”另一個說：“不丹是一個小國，如果我們都不回來，我們的文化就要消失了。我們不像你們中國，或者印度，你們有那么多人口，回不回來都沒關系。”一個在不丹的教育機構工作了很多年的加拿大人對筆者說：“不丹社會的人際關系特別親近，西方社會人際關系疏離，不丹留學生總是很想回到他們親密的社會中來。”

從這些留學生的返國表現(xiàn)來看，他們大概是覺得在不丹更“幸�！�，而他們的這種幸福感并非源于“封閉”，他們是了解外部世界的。

不丹城市中的商店，都保持了傳統(tǒng)的特色，沒有在全球化的大潮中失去自我。這是帕羅市區(qū)的商店。

鄉(xiāng)村的商店更有傳統(tǒng)特色，這間商店的墻上畫了扎著飄帶的陽具，不丹人相信陽具有特殊的力量，能夠驅除妖魔。

“傳承發(fā)揚不丹的傳統(tǒng)文化”的政策除了帶來了“封閉”的批評之聲，還給不丹造成了一個更大的麻煩——不丹人和尼泊爾人之間的矛盾沖突。不丹境內(nèi)有尼泊爾人，他們不愿意“傳承發(fā)揚不丹的傳統(tǒng)文化”，這個矛盾后來激化，最后釀成“驅逐尼泊爾人出境”“不許尼泊爾難民返回”的事件，引起國際反應。

這個事件非常復雜，在筆者拙作《在世界邊緣的沉思》一書中有詳細闡述，書中還分析了不丹和尼泊爾不同的發(fā)展模式，不丹和尼泊爾本是自然環(huán)境和歷史條件很相似的國家，但在現(xiàn)代化的進程中，它們采取了不同的發(fā)展模式，從經(jīng)濟政策、外交政策，到政治體制都不相同，對比和分析它們的發(fā)展歷史，可以得到有益的啟示，尤其是對于如何追求長遠的“幸�！钡膯⑹�。

不丹選擇了一條很獨特的追求幸福的道路，雖然有些缺點，但還是取得了很大的成功。

據(jù)說地球人民都關注分享我局了(⊙v⊙)